Порой энтузиаст-любитель достигает того, к чему безнадежно стремятся маститые ученые. Одним из таких энтузиастов по праву можно считать Алексея Синицына. Будучи простым провинциальным учителем, он сумел достигнуть того, о чем мечтают академики, - приподнял завесу над Неведомым.
Алексей унаследовал от отца и пытливый ум, и практическую сметку. Окончив педагогический техникум, он тоже стал учителем, а свободное от службы время посвятил вулкану, благо тот был на виду, под боком. Иногда Ключевская сопка едва курилась, но, пробуждаясь, выбрасывала многокилометровые столбы дыма, пускала по склонам своим огненные реки, багровые отсветы которых превращало ночи в кровавые сумерки.
Когда Алексею было шесть лет, произошло особо мощное извержение вулкана. Отец отправился к огненной реке и взял Алексея с собой. Увиденное там врезалось в память мальчика на всю жизнь: в нестерпимом жару, в потоках лавы плавали магматические медузы. Они плыли над раскаленным потоком, то взлетая над ним в три человеческих роста, то опускаясь, ныряя в лаву, чтобы вновь появиться еще более прекрасными, яркими, живыми. Размером они были от пяти до семидесяти сантиметров и формой совершенно походили на медуз обыкновенных, водных. Отец наказал Алексею получше запомнить этот день. Магматические медузы - зрелище чрезвычайно редкое, и многие доселе считают их либо оптической иллюзией, либо вовсе порождением одурманенного вулканическими газами рассудка. Именно тогда Алексей и решил посвятить жизнь изучению этих необычайных существ. Образование, полученное им, было неважным, но отец считал, что так даже лучше: глаза и мозг остаются открытыми, доступными новым, безумным идеям. Недостаток фактов можно восполнить чтением, но зашоренность сознания наносит вред неисправимый,
В то, что огненные медузы существуют реально, Алексей Синицын верил непоколебимо. Но что они собой представляют? Ответ напрашивался один: медузы есть новая, дотоле неведомая жизнь. Жизнь на основе углерода не может существовать при температурах, царящих в глубинах Земли. Но возможна иная жизнь, кремнийорганическая. Она требует несравненно большей энергии, чем углеродная, но недра переполнены энергией.
Слежение за вулканами в непосредственной близости от кратера или потока лавы чрезвычайно опасно. Выросший у подножия Ключевской сопки Синицын инстинктивно предчувствовал угрозу, но однажды ему не повезло: попав под каменную бомбардировку, юноша лишился руки. Правда, после этого он начал проводить у вулканов значительно больше времени - став инвалидом, он уже не был обязан заниматься общественно-полезным трудом и мог работать в школе время от времени, беря во время извержений отпуск.
Свое увлечение Синицын считал делом исключительно важным, но получал поддержку только в семье.
В течение двадцати лет Алексей наблюдал за вулканами Камчатки. Магматические медузы оказались не единственной формой загадочной жизни. Несколько раз он видел вараноподобных огненных ящериц, а однажды - существо, весьма сходное по виду с тюленем. Но появлялись они весьма и весьма редко. Нужно было провести много часов в непосредственной близости от кратера вулкана, чтобы хоть мельком увидеть в потоках извергающейся магмы медузку или огненную ящерку. Лишь самая свежая, самая горячая магма несла в себе жизнь. Но это здесь, на поверхности. Там же, в глубинах Земли, где существуют целые моря и океаны магмы, огненная жизнь должна быть гораздо богаче, разнообразнее. Более того, Синицын был уверен, что магматические существа могут быть разумными. Порой ему казалось, что не только он наблюдает за вулканом: оттуда, из кратера, тоже смотрят и изучают внешний мир.
28 октября 1949 года во время извержения вулкана Синицын встретился с обитателями преисподней лицом к лицу. Из озера, раскаленной лавы вышло двуногое прямоходящее существо, похожее на невысокого толстого человека. Поверхность существа была зеркальной, искаженные очертания окружающего пространства отражались в ней. Существо двинулось прямо к Синицыну.
"В первые мгновения я хотел бежать, - писал он той же осенью в Академию наук, - но тут же устыдился собственного малодушия, Застыв на месте, я только надеялся, что вижу явь, а не морок, навеянный усталостью и вулканическими газами. Существо подошло ко мне совсем близко, менее пяти шагов разделяло нас. Я всматривался в него, но видел камни, огонь, даже себя самого. Странно, но от зеркального гостя исходил не жар, а даже некая прохлада.
Теперь уже я сделал шаг навстречу, осторожный крохотный шажок, превозмогая слабость и страх. Внезапно я ощутил себя открытой перелистываемой тетрадью - целая серия воспоминаний промелькнула передо мной. Длилось каждое не более мгновения, но было потрясающе четким и ярким: дом, поселок, река, другие люди, - все то, что я видел прежде. А затем случилось самое невероятное. Пришелец раскрыл передо мной свое сознание. Я увидел не глазами, а на каком-то ином уровне моря раскаленной магмы, но воспринимались они совершенно естественно, как мы воспринимаем воздух, а рыбы, наверное, воду. Я увидел поселения человекообразных существ, их строения, напоминавшие ульи, их стада, их мастерские и многое другое, чему я не мог подобрать слов тогда и тщетно стараюсь найти сейчас.
Существо, стоявшее передо мной, было исследователем и рисковало жизнью менее моего. Если закупорится русло, которому поднимается на поверхность магма, оно не сможет вернуться назад и непременно погибнет, отвердеет, превратится в пемзу, Зеркальное одеяние позволяет ему сохранить внутренний жар. Привела его на поверхность исключительно жажда познания. Там, в глубинах, о нас знают очень и очень мало, считая этот мир царством смерти, местом, куда уходят души умерших.
Встреча наша длилась недолго. Пришелец торопился вернуться назад, в магматические глубины.
Удалился и я, потому что жар стал совершенно нестерпимым".
Академия наук Синицыну не ответила. Послевоенное строительство требовало от геологов работы практической, и отвлекаться на фантастические идеи сельского учителя серьезные люди не собирались.
Весной 1953 года Синицын отправился обследовать пробудившийся вулкан Толбачик. К назначенному им самим сроку он не вернулся.
