Колосс-Родосский, 230 год до н. э.
Полуостров Родос в Эгейском море часто отбивал атаки греков, мечтавших его захватить. После еще одного разгрома греков на собственном поле родосцы решили воздать славу покровителю острова богу Аполлону. Архитектор Харет вызвался отлить из незапятанной бронзы огромную скульптуру бога, но схалтурил. Он отлил не старенькую, а только бронзовые листы с контурами лица, конечностей и гениталий. После чего Харет собрал металлический каркас скульптуры высотой в 33 метра, набил его камнями и обшил заготовленной бронзой. Горделивый Харет, видя, что выходит уникальное творение, то и дело добавлял статуе излишний метр. В итоге он не высчитал издержек, в связи с чем разорился и скоро повесился. А непропорциональный Великан, простояв 50 лет, подломился в коленях и упал в итоге землетрясения. Девять веков гигант пролежал на берегу Родоса, пока его осколки не разобрали сирийские туристы, прибывшие на полуостров на 900 боевых верблюдах.Шведский корабль "Baca", 1628 год.
Повелитель шведский Густав II Адольф в разгар собственного правления возжелал сконструировать таковой корабль, чтоб все неприятели погибли, если не от зависти, то хотя бы от инфаркта. Потому в 1625 году царская верфь начала постройку наибольшего в истории парусного корабля, получившего заглавии "Baca". Но корабельным мастерам не дали воплотить в жизнь близкий к реальности проект корабля. Повелитель востребовал, чтоб корабль был узеньким и длинноватым. Он также отдал приказ отбуксировать корабль под стенки собственного дворца, чтоб лично отдавать приказания рабочим. Знакомый с корабельным делом только понаслышке, Густав своими приказами завел строителей в тупик. Ослушаться они не могли, а может, и не желали. По первому капризу короля они повышали палубу "еще хотя бы на пару метров". Не считая того, по его указанию на "Васу" установили 64 пушки и 700 скульптур царских родичей. Не выдержав нагрузки, "Baca", имевшая длину 61 м и ширину 11,7 м, на первых же испытаниях опрокинулась и затонула. 1-ое и единственное плавание "самого массивного" боевого парусника продолжалось полчаса, и прошел он за этот период времени 1300 м.
Пушка "Дорвея", 1945 год В 1937 году компания "Крулп" начала создание дальнобойных 807-миллиметровых орудий. Первым из их стала пушка "Дорвея", способная метать снаряды в несколько тонн на расстояние выше 20 км. "Дорвею" выслали на восточный фронт обстреливать Севастополь. Отправить-то выслали, но стремительно сообразили, что на фронте "Дорвея" никчемна. При стрельбе с далекой дистанции "Дорвея" не пробивала даже смехотворную стенку шириной в полуметра. Снаряд, посланный в цель, на излете терял скорость и просто не взрывался. "Дорвея" выдавала хорошие результаты при стрельбе в упор. Но обеспечить ей этот упор не могли. Пушка была очень большой и приметной. Не могло быть и речи о том, чтоб протащить ее через линию русской обороны под видом кофеварки. После неудач на русском фронте "Дорвея" была эвакуирована в Баварию, где ее подорвали при приближении американских войск.
Ту-144, 1978 год.
В 1968 году в ОКБ Туполева были окончены работы по созданию первого пассажирского сверхзвукового самолета. 200-тонная громада была способна летать со скоростью 2200 км/ч со 150 пассажирами на борту. Что, фактически, она и делала в течение пары лет на полосы Москва - Алма-Ата. Но в 1973 году во время демо полета в Ле-Бурже 1-ый серийный Ту-144 потерпел катастрофу. Техника не подвела. Но один из пилотов, решивший увековечить полет, пронес в кабину кинокамеру - во время посадки она свалилась и заклинила руль. Так что выровнять самолет впору не удалось.
Но Ту-144 сняли с производства совсем не из-за этого катастрофического варианта. В 1978 году проект просто признали убыточным, В Русском Союзе "время не было средствами". Никто не желал переплачивать за скорость передвижения.
"Панорама Миссисипи", 1898 год.
В 1840 году обитатель Нью-Йорка Джон Бэнвард соорудил плот, чтоб сплавиться по реке Миссисипи. Будь он песенником навро-де Юрия Лозы, дело бы ограничилось хитом "Мой небольшой южноамериканский плот". Но потому что Джон был художником, то все 400 дней, пока его несло течением, он зарисовывал все, что попадалось на его пути. После чего он еще 5 лет трудился над эпохальным полотном "Панорама Миссисипи". Длина картины составляла 488,3 м, ширина -3, 65 м. Холст был намотан на два огромных барабана. На осмотр "Панорамы" у ценителей творчества Бэн-варда уходило более 2-ух часов (и это без пива и чипсов). Бэнвард смог собрать $ 200000, путешествуя по городкам Америки и демонстрируя картину, а позже продал ее музею. В 1898 году картина сгорела во время пожара. Логично. Сокровище было настолько огромным, что его можно было поглядеть, потрогать, но не вынести из пылающего музея.
Танк Лебеденко, 1915 год.
1-ая глобальная война обещала быть недлинной и победоносной. При этом для всех держав сходу. У каждой страны-участницы были свои козыри. Для Рф одним из козырей был должен стать супертанк, выдуманный конструктором Лебеденко, Конструктор больше желал поразить воображение сударя, чем сделать вправду боеспособную машину. Потому многие расчеты грешили некорректностями. Древесная модель танка просто преодолевала препятствия на паркетном полу в кабинете Николая II.
Реальный танк схожей проходимостью повытрепываться не мог. Громила, схожая на огромный велик с пушкой, весила около 4 тонн. Поперечник огромных колес составлял 9 метров. Под броней у танка бились два мотора Maybach, снятые со сбитого германского цеппелина. Тесты танка проводились в 80 км от Москвы под Дмитровой. Там танк и увяз, застряв задними колесами в первой же неглубокой канаве. Уже при русской власти его пустили на металлолом пионеры.
"Студебеккер Президент - 8 Накапливай", 1931 год.
Весной 1931 года южноамериканская компания "Студебеккер" решила отметить еще одну годовщину собственного основания. В честь этого была построена копия самого успешного творения компании - автомобиля "Призи-дент-8". Она была в 15 раз больше оригинала.- Вместимость салона - 50 квадратных метров. Колеса - 8 с излишним метров в поперечнике! Естественно, детали мотора скопировать не удалось, и ездить машина не могла. Но создателей это не волновало -им важен был эффект. Авто стало украшением каждогоднего парада "Студебеккер", снялось во всех выходивших тогда журнальчиках и даже попало в кадр немой комедии. Но при всем том оно оставалось совсем никчемно. Потому после празднования годовщины шишки из "Студебеккер" просто бросили машину в чистом поле - единственном месте, где она не испытывала заморочек с парковкой.
Простояв полгода, "Президент-8 Накапливай" на финале лета сгорел дотла от удара молнии. А магнитолу с него сняли, вероятнее всего, еще ранее.
Грустная судьба "Титаника", 1912 год Светлая идея ужесточить визовый режим пришла к янки позже. А сначала XX века в Америку валили все, кому не лень. Потому неувязка перевозки пассажиров числилась одной из важнейших.
Миллионер С. Кундлер даже организовал приз - "Голубую ленту". Получить его был должен самый резвый и емкий лайнер. Кораблестроители готовы были перегрызть друг дружке трюмы за этот приз. В борьбу ввязалась и компания "Уайт Стар Лимитед", построившая в 1911 году самый большой и комфортный лайнер "Титаник" - гигант длиной в 268 м и водоизмещением в 460000 т. Спуск лайнера на воду востребовал 23 т жира, паровозного масла и водянистого мыла (для смазки направляющих сходней). Корабль был настолько велик, что ему пришлось приделать для гармонии четвертую бутафорскую трубу, хотя необходимости а ней не было. В "Титанике" все было идеально, кроме 3000 000 заклепок, изготовленных из стали с сульфатами, которые начинали крошиться при низкой температуре. Столкновение с айсбергом не должно было стать для судна смертельным: у него было двойное дно, 16 водонепроницаемых отсеков... Айсберг прорвал только некие из их, другие просто помял. Но ломкие заклепки дали дорогу воде. "Титаник" ушел под воду, переломившись надвое.
Царь-пушки и царь-колокола известны всем.
Отливали пушку по личному заказу царя Федора Иоанновича. Длина отлитой Царь-пушки составляла 5,34 м, а весила она практически 40 т. Стрелять орудие должно было картечью - маленькими камнями и кусочками железа. При этом по татарам. Но ни один татарин не подошел к пушке на расстояние выстрела (не считая теперешних почетаемых москвичей и гостей столицы). Единственный раз пушку пробовали пустить в дело в 1591 году, когда к Москве подошло войско Казы-Гирея. Пушку выкатили на Лобное место, но на стенку Кремля водрузить не смогли из-за тяжести. Конструкторы признали свое фиаско. За всю свою историю пушка так и не выстрелила - подманить неприятеля на расстояние выстрела российские военачальники так и не смогли.
***
Прототипом этого монумента людской глупости был Большой Успенский колокол, разбившийся в 1701 году во время пожара. Императрица Анна Иоанновна спустя 30 лет решила воссоздать его и даже прирастить массу колокола. Проект был предложен парижским мастерам, но те, не будь дурачинами, отказались. Тогда за создание Царь-колокола взялись русские Мастера Иван и Миша Моторины. 1-ая попытка отлить колокол была неудачной. Иван Моторин затосковал и погиб "от печали", как числится в официальной челобитной. Но его отпрыск спусти несколько лет в 1735 году все таки залил в форму 202 тонны бронзы. Колокол остался в земле до окончания отделки. Шестиметровая громада никак не укладывалась в голове создателя, потому он затянул с отделкой. Во время пожара в 1737 году, когда колокол все ще лежал в земле, от перепада температур от него отвалился кусочек в 11,5 т. Пролежав в литейной яме еще практически 100 лет, колокол потом был конфузливо водружен на постамент в Кремле. Туристы, проходя мимо него, до настоящего времени затягивают "jingle, bells", зная со слов экскурсовода, что колокол так и не зазвонил.
С.Турчинский "Увлекательная газета. Мир непознанного" №1 2009 г
