Солнечным июльским днем 1922 года пастух Отто Хейнкель и деревенский браконьер Ганс Мюллер, охотясь на горном плато Хохфильценальм на юге Австрии, едва не столкнулись с пристально следящим за ними жуткого вида невиданным доселе существом. На пригорке, буквально в нескольких метрах от застывших в ужасе мужчин, забывших о своих ружьях, на замшелом обломке скалы лежал... гигантский червь длиной не менее метра и толщиной с жестяную печную трубу!
Существо, по выражению Мюллера, «похожее на самого черта», яростно зашипело и начало извиваться, словно пытаясь дотянуться до охотников. Пришедший в себя Хейнкель трясущимися руками начал через голову снимать ружье. Но в это время черно-фиолетовый «червь» резко выгнулся дугой, выставил вперед огромные кошачьи лапы, широко разинул клыкастую пасть и одним прыжком слетел с обломка скалы, намереваясь расправиться с непрошеными гостями.
«Я потерял голову от ужаса, когда этот дико шипящий зверь прыгнул прямо на нас, - вспоминал впоследствии Мюллер. -Мы побежали прочь, вниз с горы, причем Отто в панике бросил ружье и собаку. Мы кубарем катились минут пять-семь и пришли в себя только возле проселочной дороги... От удара о камень треснул приклад моего «Зауэра», Отто лишился ружья и собаки, наша одежда превратилась в лохмотья, а тела кровоточили от ушибов. Я после этого несколько дней лежал больной, а в деревне на эту тему не распространялся...» Лишь несколько дней спустя охотники рассказали свою историю священнику, который ее подробно записал и на всякий случай сообщил о происшествии в полицию.
Аналогичная история случилась примерно через год и с двумя молодыми влюбленными. Парочка расположилась отдохнуть у ручья и была до смерти напугана неизвестно откуда появившимся на той стороне «змеекотом» -ужасным существом, по описанию абсолютно схожим с тем, что напал на пастуха и браконьера. Со вздыбленными от страха волосами молодые люди удрали от страшного «визитера» на велосипедах.
Совсем недавно, летом 1999 года, жительница Ауг-сбурга (Бавария) фрау Эмма Герлеман поехала с семейством на пикник. Муж фрау и двое взрослых сыновей выбрали живописное местечко на берегу реки Лех, а мать семейства решила совершить
небольшую прогулку, чтобы полюбоваться окрестностями. Отойдя от берега метров на пятьсот, женщина подвернула ногу и села на камень, надеясь, что родные вскоре хватятся ее и начнут поиски. Внезапно за спиной фрау Герлеман раздался странный звук. «Мне показалось, что где-то в кустах тихо всхлипывает ребенок, а находящийся рядом взрослый тихонько посвистывает, чтобы успокоить его, - вспоминала она позже. - Я удивилась - ведь местность, в которой мы находились, была довольно безлюдной и удаленной от жилья. Откуда здесь могли взяться нянька с ребенком?» Женщина оглянулась и в первое мгновение замерла от ужаса: прямо к ней подползало невиданное существо. «Сначала я решила, что это огромная змея, -рассказывала фрау Герлеман журналистам. - Но уже в следующую секунду рассмотрела кошачью голову, венчавшую длинное извивающееся туловище. Я подумала, что сошла с ума, или же каким-то чудом попала в фильм ужасов. Я дико закричала и потеряла сознание».
Муж фрау Герлеман и ее сыновья бросились на крик. Оказавшись рядом с лежащей без чувств матерью, они успели заметить хвост огромной змеи, который, шурша, исчезал в кустах. Уже вечером пострадавшая обнаружила на своем теле несколько красных пятен, которые бывают у людей после контакта с ядовитой многоножкой...
Подобные эпизоды являются звеньями довольно длинной цепочки свидетельств сельских жителей о том, что в глухих уголках Баварии, Швейцарии и Австрийских Альп обитает пока не установленный вид рептилий или амфибий, названный татцельвормом («когтистый червь») или столленвормом («норный червь»). Издатель британского альманаха «Неопознанное» доктор Карл Шу-кер пишет: «Судя по рассказам фермеров, нападение на стада свиней в 1924 году в окрестностях Палермо на Сицилии было совершено странными змеевидными зверями с головой кошки, мощными и крепкими клыками и сильными когтистыми передними лапами. Существа,
подобные татцельворму, распространены и в ряде других стран».
Досадно, однако в 1924 году наука лишилась шанса изучить загадочного монстра. В зарослях долины Мюр-Валлей путешественники случайно наткнулись на странный скелет (предположительно ящерицы) длиной около 120 сантиметров, заканчивавшийся хвостом. У него были большой круглый череп с мощными клыками и передние конечности. Находившийся в составе группы студент-ветеринар после долгих раздумий предположил, что это... останки косули (с четырьмя клыками?)! К несчастью для науки, больше находкой никто не заинтересовался, и ее оставили в тех же зарослях.
Описания татцельвор-ма, сделанные Хейнкелем и Мюллером, влюбленной парочкой, а также фрау Герлеман, совпадают с более поздними, а всего их около двух десятков. Единственно, в чем разнятся свидетельские показания, - в количестве конечностей у чудовища. Примерно половина очевидцев утверждает, что у зверя одна пара лап, остальные же заявляют, что либо их две, либо вообще ни одной. В целом же описания позволяют говорить о гигантской червеобразной ящерице или саламандре-мутанте. По словам ученых, возможны оба варианта. Кстати, в мире существует группа ящериц, называемых сцинками, из которых некоторые имеют две пары лап, а другие обходятся только одной, передней парой.
Европейские зоологи считают, что таинственный татцельворм является му-тантной ветвью американской ядовитой ящерицы -ядозуба, обитающей в пустынных местностях Мохаве. Другие же полагают, что здесь имеет место родство с огромной агрессивной ящерицей из Южной Европы. Как бы там ни было, тайна ужасного «змеекота» пока не раскрыта.